江南四大才子,或曰“吴中四才子”中,文徵明的画像最丑(见下图)。因为那三位才子,根本没有机会老成这样。 吴中四才子,分别是祝允明(1460-1526),唐伯虎(1470-1524),文徵明(1470-1559),徐祯卿(1479-1511)。祝允明出生最早,活了66岁;徐祯卿出生最晚,却迟到早退,只活了32岁;唐伯虎和文徵明同年出生,唐伯虎54岁就死了,文徵明却一直活到89岁(他自署九十,用的虚岁)。 - K# y2 z% {9 g4 d" v b+ p D
图/文征明老年画像
4 I; R, J" z4 G+ P1 V ^# N也就是说,在1526年祝允明仙逝,结束了四才子时代之后,文徵明又坚强地、一缺三地活了33年。四大才子中,唐伯虎才华最盛,徐祯卿诗意逼人,祝允明倚老卖老,而文徵明是最老实,最不张扬的。 唐伯虎是个学霸,16岁中秀才,29岁第一次乡试便高中解元;而同岁的文徵明则是个“学渣”,连续九次乡试未中,一生最高学历就是个秀才。很多人都不看好他,除了他的父亲。唐伯虎高中解元之日,正是文徵明落榜失意之时,他在外地当县官的父亲文林此时写信来,告诉他:“儿幸晚成,无害也。” 文徵明性缓,沉静,温厚。那几位流连在灯红酒绿,他却沉迷于青灯黄卷,而且这一沉迷,就是一辈子。站在艺术角度,文徵明演绎了慢慢写字,好好活着这样的生命主题。
! `. ~! C2 `, y# n0 b2 U图/文徵明小楷《太上老君》
& I/ Z2 O3 L) P2 |. b/ k文徵明书法早年学苏,后出入晋唐,自出新意,晚年深爱黄庭坚,兀自长枪大戟,完全不管别人眼光。可惜这种风格,唐伯虎和祝允明永远没机会看到了。 明人冯梦龙说:“人有早成,也有晚达。早成者未必成,晚达者未必不达。”这是对三世报恩的老门生所发议论,却也像是对唐伯虎和文徵明人生的感叹。 张爱玲说:出名要趁早。然而出名再早,怎奈晚景凄凉。谁玩到最后,谁才玩得最好。人生那么长,着什么急呢,像文徵明那样,好好活着,慢慢写着,多好。
9 W% [$ V" G) [( y8 W* `0 q# S
9 }7 x; M; f7 V/ b文徵明书法作品欣赏 ﹀ 小楷《太上老君说常清净经》、《老子列传》 ' m* X8 o" j" L. K* |1 x* a
! V* d. U0 B5 _; ?+ _5 M
行书《“剡藤湘竹”七言诗轴》
% H& @4 }' o0 |+ i( U9 q
8 x9 T% g( @( `' y! T+ `
《行书五言律诗》
& |! G% y' i+ V4 J, \2 G行书《立春进贺》七律立轴
5 u H8 `, Y/ I2 p) C8 b
+ T! J7 E: |- P8 V2 T& n' ~
行书《五律立轴》
; [, C; F) ^4 G; y/ j2 z
. k8 C; P1 G9 _$ ^" _8 Z/ }- @9 t1 B& U
|